Το στρες το σέρνω εκ γενετής; Μου το προκαλούν οι πρωινές εκπομπές στην τηλεόραση; (Τα λεγόμενα «πρωινάδικα»;). Ξέρεις τι είναι δέκα και δέκα να βλέπεις το λαχανοντολμά γκρο πλαν; Πίσω από μια κουζίνα, μια ξανθιά κυρία , πιάνει να μαγειρεύει με ένα μπρίο παροιμιώδες. Η κυρία χαμογελαστή, το φαγητό ποτέ δεν καίγεται, τα κουλουράκια πετυχαίνουν πάντα.
Η κυρία μιλάει με υποκοριστικά. «Προσθέτουμε το πιπεράκι μας, βρεγμένο ψωμάκι, τα μπαχαρικούλια μας, λίγο σκορδάκι». Η κόρη κρατάει μια αλατιέρα. Η κυρία πλάθει κεφτεδάκια με τα δυο χεράκια. Η κυρία αλευρώνει. Η κυρία βάζει τα κεφτεδάκια στο τηγάνι.
Ζάπινγκ.'Aλλο μενού. Ένας με άσπρο σκούφο φτιάχνει ρύζι με κάτι. Φτιάχνει το ρύζι, φτιάχνει το κάτι. Έπειτα, παίρνει φορμίτσες σε σχήμα τουλίπας. Αρχίζει να πατικώνει, με μίσος, το ρύζι μέσα στις φορμίτσες. Πατικώνει το ρύζι, στουμπώνει το ρύζι, αγκομαχάει το ρύζι, βλαστημάει ο κύριος το ρύζι, βλαστημάει το ρύζι τον κύριο. Μετά ο κύριος σηκώνει προσεχτικά τις φορμίτσες. Μπροστά στα έκθαμβα μάτια μας επιτέλους. Ο ορισμός του κιτς. Αυτό που έλειπε από τη ζωή κάθε εξουθενωμένης γυναίκας: Ρύζι σε σχήμα τουλίπας.
Απλές καθημερινές συνταγές για απλές καθημερινές γυναίκες. Γουρούνι με πορτοκάλι, πάπια με βερίκοκο, κρέπες με βατόμουρο. Όλα όσα μαγειρεύουμε σπίτι μας, όταν δεν προφταίνουμε, όταν πάει μεσημέρι και δεν έχουμε κάνει τίποτα, όταν χτυπάνε τηλέφωνο και πόρτα ταυτοχρόνως, όταν μας στήνει ο καυστηρατζής, όταν γυρίζει ο άνδρας από τη δουλειά.
Ζάπινγκ. Η άλλη ξανθιά που κάθεται τώρα στο σαλονάκι με κοιτάζει κατευθείαν στα μάτια.
Είσαι χοντρή και άσχημη, μου λέει.
Το παίρνω προσωπικά. Χοντρή, άσχημη, χάλια, δεν βλέπομαι, ψωμάκια, σωσίβια, κυτταρίτιδα τήδε κακείσε. Όμως, όχι. Μην ανησυχώ. Εγώ η χοντρή και άσχημη, αν επισκεφτώ το ατελιέ ομορφιάς, σε μισή ώρα το πολύ τρία τέταρτα θα γίνω κι εγώ ίδια και καλύτερη.
Εκεί, θα αλλάξουν τη μίζερη ζωή μου. Εκεί, θα με αδυνατίσουν. Θα με πελεκήσουν. Θα μου αφαιρέσουν δέκα πόντους από τη μέση και θα μου τον προσθέσουν στο ύψος. Θα μου τονώσουν την αυτοπεποίθηση. Θα με μετατρέψουν σε ένα συνδυασμό Σίντι Κρόφορντ - Ελένης Αρβελέρ. Θα μου βρούνε και γαμπρό. Και σαν μπόνους θα μου χαρίσουν, άνευ λόγου και αιτίας, και ένα εκατομμύριο μετρητά.
Ζάπινγκ. Η ξανθιά αστρολόγος έχει φωνή μπάσα και καθησυχαστική. Ξέρει αυτή. Ξέρει τα πάντα για μένα. Με κοιτάζει αυστηρά:
Ξέρω τι σκέφτεστε σήμερα. Μπράβο, βρε.
Έχετε την ακατανίκητη επιθυμία να κάνετε γενική καθαριότητα σ' όλο το σπίτι.
Εγώ; Εγώ που, από την κούραση, δεν μπορώ να σηκώσω ούτε το πλέιμομπιλ του παιδιού από τη μοκέτα;
Η ξανθιά αστρολόγος αγριεύει:
Μην το κάνετε. Ο Κρόνος περνάει από πάνω σας, ο Ερμής από κάτω σας, ο Δίας από δίπλα, η Αφροδίτη έξω αριστερά. Κυρίως, εσείς του πρώτου δεκαημέρου, μην το διανοηθείτε. Κατανικήστε αυτή την έντονη τάση που αισθάνεστε.
Είμαι του πρώτου δεκαημέρου. Δεν έχω ουδεμία έντονη τάση να κατανικήσω. Νιώθω ένοχη και γι' αυτό. Ζάπινγκ. Εντεκάμισι. Κάτω στα λεμονάδικα, πάνω στα πρωινάδικα. Το «εγώ» μου στα τάρταρα. Και τότε μπας και, μία τοις χιλίοις, δεν με έχουνε καταρρακώσει εντελώς μου βγάζουν τις ξανθιές μοντέλες. Με τα εσώρουχα. Διαφανή εσώρουχα, μετάξια, δαντέλες, μαύρες ζαρτιέρες ό,τι δηλαδή φοράμε όλες το πρωί που ανοίγει το μάτι μας.
Αυτό λέγεται «μόδα». Μόδα για τη μέση νοικοκυρά. Που, όπως όλοι γνωρίζουμε, μόλις σηκωθεί χαράματα, το πρώτο που θα κάνει είναι να βάλει τη ζαρτιέρα και μετά να πέσει στα τέσσερα για το σφουγγάρισμα.
Ζάπινγκ. Στο σαλόνι, το ξανθό σταρ. Ένα σταρ που δεν το έχω ξαναδεί ποτέ μου. Η ξανθιά παρουσιάστρια το ανακρίνει. Είναι αλήθεια ότι το ξανθό σταρ που δεν γνωρίζω χώρισε με το άλλο ξανθό σταρ που δεν γνωρίζω και τώρα βγαίνει με ένα άλλο ξανθό σταρ που δεν γνωρίζω που πριν έβγαινε με ένα ξανθό σταρ που δεν εγνώριζα και εξακολουθώ να μην γνωρίζω;
Ναι, είναι αλήθεια. Δόξα σοι ο Θεός. Πάει κι αυτό το άγχος.
Ζάπινγκ. Αστρολόγοι, ψυχολόγοι, σεξολόγοι, ηλεκτρολόγοι-μηχανολόγοι. Ζάπινγκ. Παγιέτες, στρας, φτερά στρουθοκαμήλου. Ζάπινγκ. Σουξέ, τσιφτετέλια, χασαποσέρβικα. Ζάπινγκ. Γυναίκες. Ξανθιές γυναίκες που μιλούν ευθέως: Ως ξανθιά προς ξανθιά. Ως ηλίθια προς ηλίθια. Είμαι ξανθιά? Μήπως είμαι και ηλίθια?
Το ντεκαπάζ ζει, αυτό με οδηγεί. Η επιστήμη κάνει θαύματα. Η κλωνοποίηση προοδεύει: Από τα πρόβατα στις ξανθιές.
